前幾天，第二十五屆上海國際電影節正式拉開了帷幕，
在一眾女星爭奇斗艷的時刻，43歲的謝霆鋒也因為一頭「白發」而喜提熱搜。
注意看，謝霆鋒挑染著一頭銀白色頭髮，配以一副圓框眼鏡，
再搭配上一身簡約而不失線條的純白色西裝，可以說把「新中式風格」演繹得淋漓盡致。
再對比起同樣43歲沈叔叔的狀態，
謝霆鋒可以說在藝人形象管理方面稱得上是「內卷第一人」。
但除了造型吸睛之外，謝霆鋒的一個動作也引起了廣大網友們的格外注意，
只見他一直雙手插兜，看上去有意在減少雙手的出鏡，
而在罕見曝光出來的一張照片中，肉眼可見他的手上布滿了青筋，
完全不像想象中的「細皮嫩肉」，可以說從他的手上便能看出不少故事。
以至于有不少人說，謝霆鋒單靠一雙手，便暴露了娛樂圈里的殘酷真相，
打臉了無數日薪208萬的「快餐藝人」，那這一切到底從何談起呢？
事實上，謝霆鋒并不是第一次因為自己的手而引起熱議，
早在去年，他便在社交平台上曬過一張手部特寫，
畫面中他的手干瘦黝黑，血管像枯藤般凸起明顯，
在關節處還能看到有依稀的血跡，手背也布滿了細小的傷疤。
單看這雙滄桑的手，很難讓人將其與「星二代」謝霆鋒聯系到一起，
在大眾的印象中，謝霆鋒是妥妥的「天之驕子」，
父親謝賢紅遍華語影圈60年，而母親狄波拉又是靚絕香江的「一代美后」，
在這種家庭中出生的他踏入演藝圈豈不是要名有名、要利有利，不費吹灰之力？
但事實卻與大眾的猜想背道而馳，謝霆鋒反而稱得上是星路坎坷，
據謝霆鋒自曝，他自16歲出道以來到20歲，
接收到最多的不是觀眾的鮮花與掌聲，反而是此起彼伏的「噓聲」。
1997年，17歲的謝霆鋒在十大中文金曲的頒獎典禮舞台上，
捧回了「最有前途新人獎」的獎杯，可他上台還沒說兩句話，
整個紅館便噓聲四起：
「小痞子你趕緊回學校吧！」
「我聽誰唱歌都不會聽你的！」
台下絕大多數觀眾明目張膽地表達著對他的不屑，要將他的星路扼殺在搖籃里。
場面難堪到在場的歌手陳奕迅都為素不相識的謝霆鋒鳴不平，
不解當時的觀眾為何會對謝霆鋒的敵意那麼大，而這還只是謝霆鋒經歷的「家常便飯」。
除了面對觀眾們的「言語攻擊」，謝霆鋒還逃不過「物理傷害」，
曾經謝霆鋒試過在一個露天場地唱歌，台下有3萬多名聽眾舉著熒光棒，
只不過他們并不是要用熒光棒來歡迎謝霆鋒，反而是齊刷刷地將熒光棒扔向了他。
就這樣，謝霆鋒一邊要調動情緒唱歌，一邊還要左躲右閃，
可盡管如此，唱完后他還得心平氣和地感謝台下聽眾們的支持。
日子久了，觀眾們向謝霆鋒砸去的惡意，一塊一塊壘起來成了謝霆鋒托舉自己的基石，
觀眾越是不看好他，謝霆鋒越下定決心要用自己的努力去換來別人對他的尊重。
1999年，19歲的謝霆鋒初入影壇便主演動作片《特警新人類》，
那時剛剛成年不久的他便放話，他要動作片里所有的危險動作都是自己做的。
而事實上他也確實做到了，在電影里有一場戲他從2層樓高的鐵架上重重摔落，
在貢獻了逼真的影視畫面的同時，他也因此狠狠地損傷了脊椎神經，
傷情嚴重到面診了150多次醫生都未能徹底痊愈，要知道那時的他才年僅19歲，
就敢于冒著終生殘障的風險致敬熱愛的動作片事業，這份孤勇實在令人佩服不已。
等到2004年，謝霆鋒又接拍了動作劇情片《新警察故事》，
電影中有一幕謝霆鋒需要在高空被五花大綁，且有一根繩子還緊緊地纏繞在他的脖頸，
由于工作人員操控繩子的失誤，導致謝霆鋒在拍戲的過程中險些被繩子勒窒息，
等到戲好不容易拍完，回到地面的謝霆鋒早已眼球充血，只怕下一秒就要休克。
無獨有偶，同樣是在該電影中，謝霆鋒需要在40多層的高樓倒立飛速下滑，
而為了真實的拍攝效果，身上僅能系上兩條細細的威亞。
由于這一幕危險系數過高，謝霆鋒的經紀人曾提議讓替身來完成這一場戲，
可不料謝霆鋒卻當場拒絕，并表態：
「如果一旦開始找替身來拍戲，那以后演什麼戲都沒有說服力了！」
「替身能完成的事情，制片人還要找我來演戲干嘛？」
說完謝霆鋒便力排眾議，親自上陣，可不料在拍戲的過程中又突發意外，
就在謝霆鋒從摩天大樓極速下滑的時候，地面上卻突然多了一塊石頭，
要不是威亞師及時拉住了威亞，按照謝霆鋒當時的重力加速度碰上那塊石頭，
后果一定不堪設想，謝霆鋒直到拍完回想起那天還仍然心有余悸。
可即便他并不是練家子出身，謝霆鋒在往后的動作片里也敢于「玩命」，
2年后，謝霆鋒與功夫明星甄子丹合作拍攝動作片《龍虎門》，
那時的謝霆鋒早已拿獎拿到手軟，按旁人來看他可以適當偷懶「休息」了，
但謝霆鋒依舊硬漢，片中大量高難度危險動作全部親自上陣。
以至于骨折都只是「開胃小菜」，身體負重到就連醫生都斷言謝霆鋒40歲以后離不開拐杖，
而香港本地的保險公司甚至都拒絕謝霆鋒投保，因為按他這樣玩命的拍戲法，
保險公司很可能賠得傾家蕩產，得不償失。
在醫生和保險公司處都吃了閉門羹的謝霆鋒，咬牙當起了自己的醫生，
他自曝曾經在拍攝某場戲時，左手因為受傷而伸不直，
但礙于緊迫的拍攝進度，謝霆鋒干脆將受傷的手放在桌面上用另一只手活生生壓直，
這導致謝霆鋒後來左手的無名指落下了嚴重的后遺癥，從那之后都很難再正常伸直。
正是這種「拼命三郎」的韌勁，讓謝霆鋒逐漸獲得了大眾的認可，
人們不再覺得他只是個靠家里混跡于娛樂圈的闊少，反而為其冠上「香港小成龍」的頭銜，
影帝周潤發也曾在公眾場合表達出對謝霆鋒的欣賞，
稱往后30年香港電影的希望，就寄托在謝霆鋒身上了。
而周潤發也并沒有說錯，任誰都沒能想到，謝霆鋒會成為香港影壇的一顆「滄海遺珠」，
曾經謝霆鋒在接受媒體采訪時談及「香港娛樂圈的現狀」，
他表示，這麼多年以來香港導演還是那幾個，而動作導演們也一直只有那幾個，
后浪們沒能挑起為港圈換血的大梁，以至于還是那些老面孔在發光發熱，
這明顯不利于整個娛樂圈的良性循環，因為前浪總會老去，而后浪卻青黃不接。
隨后，謝霆鋒也坦言之所以會出現這一現象，
是因為整個娛樂圈等不起人，資本方不愿意投入時間和金錢，
其他的練習生需要隱姓埋名訓練八、九年才能出道，
而我們的練習生只草草訓練了八、九個月便出來露臉賺錢。
在這種急功近利的「快餐文化」熏陶下，藝人們也變得心浮氣盛，
他們不再寄希望于靠實力征服大眾，反而想靠流量和人氣走捷徑，
想讓他們像前輩一樣吃苦成為了天方夜譚，隨便劃拉一道小傷口都會大動干戈。
曾經成龍就在接受某檔采訪時坦言，如今的某些明星非常嬌貴，
不過只是刮破了手，就有一群工作人員和醫生蜂擁而至。
再想想成龍大哥，為了動作片事業，全身上下幾乎沒有一處好地方。
當年在拍攝《警察故事》時，成龍從30米的高度手握一根綴滿裝飾燈的鋼管一躍而下，
起跳前出于人的本能他猶豫了幾秒，但對電影的追求還是戰勝了他的恐懼，
鏡頭里的他一路火花帶閃電堪比特效，但現實中他的手卻被斷裂的電線燙成了二度燒傷，
都說十指連心，成龍經受著撕心裂肺的疼痛，手皮更是直接開綻，人幾近虛脫。
可等到今年成龍主演的《龍馬精神》上映時，
這位69歲的功夫之王在談及江河日下的市場現狀時，也不禁雙眼通紅，
成龍大哥哽咽地指出：「多好的功夫沒用了，現在要長得好看」，
他坦言他也曾想尋覓到第二個「成龍」，但後來才恍然大悟：
當今的市場已不再需要「成龍」們了，在娛樂至死的快餐文化下，
一副美貌的皮囊遠比肯吃苦要吃香，甚至不用你會演戲，只要站在那里就有人捧場。
這番話雖然聽起來殘酷，但它卻是娛樂圈里心口不宣的「叢林法則」，
在前段時間的華表獎頒獎典禮現場，主辦方的一系列操作已將「流量至上」體現得淋漓盡致。
仔細看，「香港小成龍」謝霆鋒坐在活動現場第四排的位置，
而僅靠一個抽煙的動作就入選北影表演教材的王寶強，也只堪堪坐在第五排。
但流量人氣首屈一指的楊穎、張天愛等人，卻得以被主辦方安排坐在第二排的位置，
與劉德華、周迅和陳坤等戲骨平起平坐，在這個「以演技論英雄」的大型活動現場，
這個座位安排似乎已經應驗了成龍的發言：
有的人用生命做賭注才換來了一張入場券，可進去后才發現里面是別有洞天的名利場。
在娛樂圈里，謝霆鋒算得上是一朵「奇葩」，
80后稱他是歌手，90后又叫他為演員，而00后卻會戲稱他是個做菜的，
有不少網友調侃稱，謝霆鋒是一個被歌手身份耽誤的大廚，而事實也正是如此。
2016年，謝霆鋒創立了個人品牌系列綜藝《十二道鋒味》，
在節目上他貢獻出不少廚技名場面，即使是普通食材也能在他的手藝下生花，
因此在節目播出后，他也喜提網友們「米其林之友」的美譽。
然而更令網友們沸騰的是，在節目上謝霆鋒還意外透露出他與女友王菲的甜蜜事，
當時在一期節目里，嘉賓李亞男打趣問謝霆鋒會不會為王菲做飯，
而謝霆鋒也坦言，只要在家都是他做飯，滿屏都飄著粉紅的小泡泡。
說起「鋒菲戀」，一直以來都站在輿論的風口浪尖，
尤其是今年一向低調的謝霆鋒與王菲貢獻出「世紀甜蜜牽手」的名場面后，
這段橫跨23年的戀情，再一次占據了熱搜榜的榜首。
23年前，20歲的謝霆鋒還只是娛樂圈里的新秀小鮮肉，
而31歲的王菲早已靠著空靈的嗓音，紅遍大江南北。
在梁朝偉《花樣年華》慶功宴的后門，記者們扛著鏡頭守株待兔，
在人群最鼎沸之時，王菲緊緊地牽住了謝霆鋒的手，
而謝霆鋒也沒有絲毫畏懼，反而將手握得更緊，任憑相機的咔嚓聲充斥耳邊。
兩人濃情蜜意的這一幕，成了正式官宣戀情的佐證，
事后，有人采訪謝霆鋒，問他當時與王菲的牽手，是否是提前討論好的？
謝霆鋒羞澀地搖了搖頭，說那是未經討論過的，自然生發的動作，
「牽就牽咯」，愛到情深處，他也不想遮掩和欺瞞大眾，不如大大方方公開。
後來他們的愛情遇到渦旋、觸了礁，
彼此都尋覓到各自新的港口，可又在時間之手的安排下，
各自重新起航，悄悄地停靠在了最初的港灣。
那時的謝霆鋒與王菲早已過了轟轟烈烈的年紀，
他們沒有正式官宣昭示天下，但愛意還是從許多細節中流淌了出來。
那英曾公然在節目中調侃謝霆鋒只會唱王菲的歌，謝霆鋒聽完臉紅到了耳朵根，
在不少記者曝光出來的照片中，謝霆鋒也會給王菲穿衣和拍背，盡顯貼心模樣。
如今的謝霆鋒早已過了不惑之年，
他對于演戲方面的專注與認真，足以讓整個娛樂圈汗顏，
為許多藝人狠狠地上了一課，敲響了娛樂至死的警鐘，
現在看來，他已經實現了曾經的承諾，無愧于觀眾對他的尊重。
